村上先生的愛樂電台 @ Sisphe胡言亂語

年初時加入時報悅讀俱樂部的會員，交2000元，一年可以選十本書。前幾天，悅讀網寄來了新書特訊「村上先生的愛樂電台」，對曾經是村上迷的我來說，從讀完「人造衛星情人」之後，我差不多就不再有看他書的慾望了。後來勉強又買了「海邊的卡夫卡」，簡直差點看不完。這次看到這本書，不知為什麼，想也沒多想，就按選書折抵了。

拿到書，拆開來看，才發現這不是村上春樹寫的書。自己搞了個小烏龍！

利用今天下午的休假，我還是打開書，搭配隨書附贈的CD，邊聽音樂、邊閱讀書裡作者宛如廣播DJ的口吻，娓娓道來村上寫過的一本本著作，然後就像廣播一樣，隨時會放上一段主題音樂或插曲讓大家欣賞，只是書裡“想像中”所放的音樂，都曾出現於村上的書中。作者用生動有趣的的DJ口吻，活潑的介紹書裡古典音樂的版本，作曲家的故事或音樂的背景，自己竟毫無不聊的花了兩個多小時把它讀完了（CD全長73分鐘，反覆再聽一次就看完了。）

書裡不純然只是一段村上的文字加一段音樂介紹，也有許多作者自己獨到的體會和他廣聽各版本音樂後（書中提到作者有7000張CD呢！）不同版本的比較。例如他說顧爾德版的像靈活不羈的楊過；巴克豪斯版的像剛猛厚實的郭靖之類的形容。又如光是個郭德堡變奏曲，也可以有清晨聆聽版、下午的振奮精神版或爵士變奏版及深夜聆聽的溫柔版。

不過更神奇的是，看完他的書之後，我竟又有種想再看看村上春樹這位老朋友的衝動了，於是利用傍晚的時間，翻箱倒櫃找齊我曾買過的村上版本，想再翻翻看重溫舊夢。

……………………………………………………………………………………

第一次認識村上春樹是大學時代。那時有一段時間南海路的歷史博物館好像有各大學的話劇公演，我總喜歡和同學在晚上趕去看一場一場的表演（反正都不用錢），戲散場後，有時會去植物園逛逛，再心滿意足的走回宿舍—真是有氣質又省錢健康的大學生活。

有一天，公演的是台大演出「聽風的歌」（等我之後開始接觸村上的書才知道那齣戲是改編村上多部作品而來）。當時我並不覺得好看，但回去後，戲裡的對話卻迴蕩不已。

那時我在日記上寫的心得是這樣的：「多半是不懂他們在演什麼，整齣戲偶爾會給我看不下去感覺，但我始終都保持專注、高昂的興致看下去。

這個戲沒有高潮、沒有嘶吼、沒有氾濫的淚水、沒有歇斯底里的情緒—好像現代連續劇都會有這樣的特徵。

這像戲裡的老鼠所寫小說的兩大特色（也可說是優點）：

（一）沒有做愛的情節。

（二）登台的主角從頭到尾都不會死掉。

它一直給我很荒蕪、很虛弱、很不真實，甚至有點無病呻吟、做作的感覺—也有可能是我看不懂的關係。

戲裡可能也想反省什麼、批判什麼，但打得很輕，什麼甘迺迪炸雞、蔣中正甜甜圈、吾爾開希蒙古烤肉、毛澤東啤酒屋。（村上迷一定發現這些根本不是村上春樹書裡的東西）。

總之，我沒看過一齣這麼多啤酒、這麼沒力，卻又有一點點說不出的獨特的魅力的戲。」

事隔多年後，我差不多忘了台大把「聽風的歌」到底演成什麼，但我確知，當時我感到那一種說不出的獨特魅力是專屬村上春樹文字裡才會有的。

因為就在看完話劇的幾天後，我在同學書架上看到「挪威的森林」（故鄉版）那本書，好奇拿來翻翻，卻欲罷不能的再也放不下。好像，突然之間，心中某個自己從未被察覺的角落就這樣被揭開、被撼動了。

第一次，我知道有人是這樣運用文字、是這樣敘事的，感覺淡淡的，卻又精準的擊重了自己感情上的某種弱點，常在讀完他的書後，莫名其妙的就是想哭。明明是個日本人寫的小說，但在閱讀時卻幾乎感覺不到異國文化的隔閡。更吸引我的是他書裡融入大量的古典樂、爵士樂，對開始想接觸國語歌曲之外的我，有一種CD購買指南的作用。

當時村上的書，翻譯本實在不多。我後來只買到了故鄉版的「國境之南、太陽之西」及「旋轉木馬的終端」。卻沒想到幾年後，砰！一下的村上春樹竟然在台灣火紅了起來，害得我有限的薪水必須不斷買新出爐的村上小說。

一度沈迷村上小說的我，學了小說裡用海苔包小黃瓜吃的方式，只是我沒那麼勤勞煮義大利麵；我在各大唱片行企圖尋找村上小說裡提到的各種唱片，不管是古典或爵士。還買了一本日本作家所寫的「村上春樹音樂圖鑑」來做我的版本搜集參考指南。

不過我的恆心和財力絕比不上「村上先生的愛樂電台」作者，對音樂的鑑賞能力和敏銳度不高的我，很快就喪失搜集村上音樂的動力，沒多久，連閱讀村上春樹作品的慾望也突然喪失了。但這位作者許致文先生，不但持續搜集完村上的所有小說，而且把裡面所介紹的音樂都聽過。更厲害專業的事，他還對中譯本一些對曲目的誤譯做了一些勘誤工作。

對此刻的我來說，看「村上先生的愛樂電台」，恐怕比看村上春樹的小說，更適合吧！更讚的是，書後了一片CD，收錄了十五首村上書裡提到的音樂，讓讀者可以按圖索驥，特別是對古典音樂不熟的人來說，聽著那些音樂，好像更能融入村上筆下的境界。

以前在讀村上的書時，我一直有個夢想：如果讀他的每本著作，出版社都附贈一片CD，那片CD所放的音樂，完全是照村上書裡提到的音樂排序，那麼當我讀到：「飛機順利著地，禁菸燈號也跟著熄滅，天花板上的擴音器中輕輕地流洩出BGM音樂來。正是披頭四的『挪威的森林』」時，附贈的CD就能播出「挪威的森林」這首歌或曲子；接著我讀到「『我皇治世』國旗攀著旗杆冉冉上升。」時，CD也能有這首日本的國歌。接下來我應該能從CD中聽到亨利曼西尼的『甜蜜芳心』、布拉姆斯第四號交響曲、七朵水仙化、檸檬樹…最後聽完玲子第五十一首附贈的巴哈的賦格曲，我也差不多能在心滿意足中，帶點感傷的讀完「挪威森林」這本書。

畢竟我的音樂涉獵實在有限，看村上春樹的作品，那麼多的古典、民謠、爵士、搖滾及其他音樂，我根本沒聽過也不知道，讀起來就是有那麼點缺撼。只可惜到目前為止，雖然真的有個叫小西慶太的日本人很認真的研究村上小說裡的音樂，且寫出「村上春樹的音樂圖鑑」這本書，但目前並沒有出版社或唱片公司滿足我一直以來的幻想，所以幻想終歸只是幻想。

這本書附贈的CD只能讓我稍微望梅止渴而已。現在我開始煩惱的是，聽完那片CD後，我很久沒再發作的蒐集癖又蠢蠢欲動了，我很想買索爾徹的吉他演奏、布拉姆斯的鋼琴協奏曲、又想買馬勒、又想買各種版本的郭德堡變奏曲…連之前沒買齊的村上春樹作品我又想買了。

突然想起莊子裡的一段話：「吾生也有涯，而知也無涯。以有涯隨無涯，殆已。」翻譯成我現在的狀況就是：「我的荷包有限、房子空間也有限，但音樂CD和書是無窮的多，以我有限的能力想不自量力去買齊那些CD和書，我死定了！」