Sisphe胡言亂語

　      「購於啟盟書局 　 
           於離家之前夕 
           願此書解我旅途孤獨 
             
               ○○○ 
    民國六十四年拾月壹日晚21：30」

昨天一家人開車去大安森林公園的路上，剛好路過建國南北路高架橋下的慈濟資源回收站，媽媽提議去那裡尋一下寶，因為她上次在那裡看到很多「巧連智」的雜誌，可以買給妹妹一歲七個月的兒子蹂躪踐踏，那些舊書是秤斤賣的，被小孩弄壞也比較不可惜。 

那是我第一次去慈濟資源回收站，裡面賣的東西包羅萬象：衣服、茶杯、手套、CD…我並沒有走完一輪。書大概也有六、七排吧，找舊書有時靠緣分、碰運氣。那天巧連智舊書所剩不多，而最讓小外甥瘋狂著迷的巧虎並沒有出場，所以我們沒買任何一本「巧連智」圖書。不過我另外幫自己買了五本書，秤重之後居然只要30元，平均一本6元，比我以前在光華商場舊書攤買的舊書還便宜。 

其中一本已看得出歲月的痕跡了，是喬治歐威爾的《一九八四》。我記得以前在修「價值哲學」這門課時，讀過這本書和赫胥黎的《美麗新世界》，兩本都是很有意思的“科幻作品”，非常好看。不過我發現幾乎忘了《一九八四》的內容了，一時動念想買。 

本來書況的陳舊破爛有點讓我猶豫，打開書一看，這本書原來的擁有者在書的一開頭用工整的字跡寫著：「書　是人們最好的伴侶。」，而最後的封底，則寫上我文章一開始的那段話。看到那些句子的當下，我立刻決定要買下這本書。 

走出回收站時，我把封底那些字翻給媽媽和老二看，大家都覺得很有趣，一本舊書上題的一些文句，好像讓這本書擁有了更多想像。 

民國六十四年啊…那時我應該還是個不識字的毛小孩吧！ 翻著那本書，看著那些文字，讓我在那一刻，宛如掉進時空隧道，回到民國六十四年。民國六十四年的建築、民國六十四年的社會氛圍、民國六十四年時的人想些什麼？流行些什麼呢？民國六十四年…啊！民國六十四年是蔣介石過世的那一年。 

接著我又開始想像在十月份即將進入深秋季節裡，有個遠行的遊子，去那兒呢？求學？當兵？工作？那種離家的惆恨、對家人的依戀又似乎將有無限自由的矛盾心情。想像的過程裡，我好像突然擁有了某種「合法偷窺」的權利，去窺伺三十多前某個人的思緒與生活，而那個人選擇了歐威爾的《一九八四》做為解救旅途孤獨的伴侶。

也許我可以繼續想像，到底《一九八四》有沒有達到他期待的作用？他讀完了嗎？他讀過《一九八四》的想法是什麼呢？為什麼這本書最後跑來了慈濟資源回收站？那位擁有者，現在至少五、六十歲了吧！他，還在人世嗎？ 

可惜昨天老二一直催促我快點離開。否則一般人在出清舊書提供回收時，應該不會只丟出一本，如果再多給我一些時間讓我再翻翻看，也許能找出那個人更多的藏書，說不定就像玩拼圖一樣，拼湊出某個人喜好、生活的經歷與生命的過程。 

不過這也提醒我，除非我很樂於和別人分享我的想法，否則不要在自己買的書裡留下太多關於自己的線索，否則難保那天，當我的藏書也變成舊書攤的陳列貨品時，也會有人「合法的偷窺」我，拼湊出另一個人詮釋的Sisphe的故事。