過了一個多星期食不下嚥，連喝個水都會痛入心肺的了無生趣日子後，我真的為往日沒有善待自己的食道感到內疚懺悔。 這一切的楣運都要從上上星期去大葉高島屋的地下樓，吃了一個牛肉捲餅說起。那一天，我點的是牛肉麵套餐(加餡餅和青菜)，朋友只是單點牛肉捲餅。我很快就吃完自己的牛肉麵又囫圇吞完我的牛肉餡餅，只是似乎還不太有滿足感，眼光不由得落到了朋友正細嚼慢嚥的牛肉捲餅上。朋友馬上發現我正虎視眈眈的看著她的牛肉捲餅，由於深知我是個吃不飽心情就不好的低等動物，所以她毫不計較、大方的將最後兩塊牛肉捲餅推給我。
sisphe 發表在
痞客邦
留言(13)
人氣()
時序進入十二月。 原來時間的流逝是這麼讓人猝不及防。我想到的不是一年即將要進尾聲，我想到的是阿媽過世將近一年了。十二月，從去年開始，變成一個令我難忘又悲傷的月份。 阿媽剛過世時，悲不可抑的心情幾乎無法排遣，於是我靠著書寫進行對阿媽漫長的告別。這些內容，大多是寫在日記裡，後來另外用一本活頁筆記本。起初幾乎每天寫一篇，後來間距拉長了，或許這也表示我心裡的大缺口逐漸復原。自阿媽走後，一年了，傷痛漸平復，然而思念依然悠長。
sisphe 發表在
痞客邦
留言(2)
人氣()
(阿媽手寫的聖經哥林多前書第十三章)
sisphe 發表在
痞客邦
留言(12)
人氣()
sisphe 發表在
痞客邦
留言(2)
人氣()
今天是阿媽九十歲的生日。
半年多前，伯母就預告她將在教會為阿媽辦生日感恩禮拜。畢竟阿媽能健康的活到九十歲，的確是值得歡喜與感謝的一件事。此外，伯母還特地拜託教會裡的松年團契，以日文為阿媽獻唱阿媽最喜歡的一首詩歌”主耶和華是我牧者”。
sisphe 發表在
痞客邦
留言(6)
人氣()
昨天是過世外婆的葬禮和火化的日子。外婆上上週（六月十一日）的星期四早上因為肝癌病逝於台東的馬偕醫院。其實一年多前玉里慈濟醫院的醫師就認為外婆已是癌末，應該拖不過當年的農曆春節。但舅舅們用盡各種方法、提供外婆各種補品，硬是讓她又多活了一年多。中間的病情時好時壞，今天三月還一度傳出外婆病危的消息，所以我們全家都去了台東一趟，預期見她最後一面。雖然這之後外婆一度稍微好轉，但多半還是重病昏迷。三個多月後，外婆過世了。
我想，即使是媽媽、或舅舅、阿姨們也無法很客觀的想清楚，對癌末病人利用各種方法延續他們的生命，到底是家屬應盡的責任或只是延長病人的痛苦？
sisphe 發表在
痞客邦
留言(9)
人氣()
星期六晚上我舌頭的左側突然腫了起來。
接下來是週日，我也不知道是不是文章被聯合電子報拿去用讓我心狂火大（我想應該是自己牽拖），結果腫包就爆裂成一個破洞。假日一個人也用不著說話，只覺得吃東西很難受，怎麼樣都不對勁。
sisphe 發表在
痞客邦
留言(9)
人氣()
這兩個星期來，唯一的一顆蛀牙好像又有點狀況了，喝冰水會痠，晚上睡覺有點抽痛，我只好預約去看牙醫。昨天按照預約的時間到姑丈的牙醫診所，姑丈檢查後表示，蛀牙補的材料有點損耗了，重新再補一次。他先把舊的填材挖起，再幫我上消炎止痛藥，接著再補上新的材料。不到二十分鐘，所有工作都完成了。
姑丈技術真好，沒讓我受一點苦。六十多歲的姑丈應該快退休了吧！我開始煩惱，等他退休後，我能找誰看牙？
sisphe 發表在
痞客邦
留言(20)
人氣()
我大約從四歲一直到九歲都算是寄居在伯父家。伯父是家中的老大，所以，他的家裡懸掛著一張阿公的油畫像。阿公大約三十出頭就過世了，畫像裡的阿公，非常的年輕，理著平頭，西裝筆挺，就像在看電影時，那種民國三、四十年代人嚴肅正經的裝扮。
慢慢的，我長大了，畫像裡的阿公依然年輕英挺，然後我看著伯父慢慢變胖、頭髮變少，邁向中年、中老年，變得比畫中的阿公還老。
十多年前，阿媽七十多歲時，有一次，我主動和阿媽聊起了她的年輕歲月。阿媽從她的童年講到她的少女歲月，她說到了她和阿公在高雄西子灣的第一次相親、說到了她婆婆送她到日本學洋裁時，阿公專程從台灣寄來零嘴給阿媽，又說到阿公曾經在阿媽生重病時，每天到醫院照顧她。…說著說著，阿媽拿出一張自己年輕時的獨照，上面滿是摺痕，阿媽說：「你阿公特別喜歡我這張相片，每天不離身的放在衣袋最內層，所以這張相片特別破舊」。
阿媽說著說著，紅了眼眶，臉上卻帶著既溫柔又滿足的笑意。彷彿她又回到了自己的少女少婦時期與丈夫的恩愛時光。我算算阿公過世於民國四十二年，阿媽嫁給阿公大約過了十二、三年，這之後的的四、五十年歲月，與阿公這短短十多年的恩愛時光是她回憶中很重要的一部份。而她，偶爾也會不避諱的提到，過世後將能和我阿公重聚的種種，她覺得無愧於我阿公，阿媽為阿公守寡了一輩子，帶大了他們的三個孩子，孩子們也都各自成家立業了。
那是我第一次開始有疑惑，想像當時七十多歲的阿媽如果真的上了天堂，看到了三十多歲的阿公，那是什麼景象？還像是夫妻嗎？更別提阿媽現在都差不多八、九十歲了。
sisphe 發表在
痞客邦
留言(7)
人氣()
在上一篇謝幕裡我曾提到，阿媽從二十多年前就覺得自己隨時將蒙主寵召，所以不斷提醒她的兒子、媳婦，自己期望的葬禮規格，期待有個如她意的風光葬禮。
匆匆二十多年過去了，她的三個子女中，二兒子四十出頭就過世了，大兒子也在八年前過世了，我看著她一次又一次承受白髮人送黑髮人的悲痛。同時間，阿媽是娘家的老大，到現在為止，她的手足裡，只剩最小的弟弟仍在世，其他的三個弟弟、三個妹妹也全都過世了。
有時我真覺得長壽真的算是好命嗎？像電影「綠色奇蹟」那隻老鼠或湯姆漢克所演的警察一樣，活得那麼長、那麼久，你深愛的人、你最親近的家人、能和你聊童年往事的朋友都陸續離開你。只有自己，活得愈來愈衰老，也愈來愈寂寞。
那種沒有家人、沒有兒時玩伴、沒有同學知交好友的寂寞，到底是什麼樣的感覺？沒有人和你一起回味青春時期年少輕狂的往事，沒人和你一起訴說當年勇，那個應該執子之手與自己偕老的人到底是上了天堂？轉世變成小娃娃或變成別人的夫（或妻）或就是躺在冷冰冰的墳墓裡呢？沒有親密愛人、沒有自己最疼愛的孩子來證明自己存在的必要性…我想像不出那種孤單寂寞到底是不是一種永無止境至死方休的等待？
sisphe 發表在
痞客邦
留言(4)
人氣()
這不是一篇講父母負債，孩子要怎麼拋棄繼承權的法律文章。
曾看過某雜誌在分析少子化的商機時，提到因為現在每個家庭大多只生一個孩子，所以一旦一對夫妻生了一個小孩，那個小孩總共可能會有六個大人養他，這六個大人分別是爺爺、奶奶、外公、外婆、爸爸、媽媽。因為每個世代都只有一個後代時，最後的結果就是那個孩子集眾多寵愛於一身。
正因為如此，所以少子化之後，雖然預期各種嬰幼兒消費會減少，但事實上，大人們反而更捨得提供“最好的”給自己“唯一的”下一代使用：買最好的用品、穿最好的衣服、吃最好的食物、受最好的教育。於是嬰幼兒精品店、零歲潛能開發班、為小Baby拍沙龍照…處處都是少子化後出現的商機。
sisphe 發表在
痞客邦
留言(8)
人氣()
星期五早上不到七點半，我本來拎了早餐悠哉悠哉的進辦公室準備慢慢享用，結果頂頭上司打電話要我馬上到門口和她一起出發去市立殯儀館參加一場公祭，因為原本邀請要去參加公祭的人只到了兩人，怕人數太少不好看，所以要我去充數。我當然只能火速吞下我的蚵仔麵線早餐，到門口集合出發。
去殯儀館的路程上，一車四人，討論話題不外是隔天的大選。大家還算有禮貌，就算立場不同，還不致於情緒性的攻擊對方的不是。儘管如此，我還是不太想再聽這種令人沮喪焦慮的選舉議題，剛好開車的司機是某保險公司小主管，我主動把話題轉去談保險，於是後段路的話題就換成了投資型保單、次級房貸風暴及基金如何解套的實戰經驗。
到了殯儀館，我的老闆在簽到填公祭單位時，我打量了一下，發現這次的公祭儀式是委託我們一般所說的「生命禮儀公司」或以往所稱的葬儀社來辦理。其實這樣很好，家屬專心的在靈堂答禮，不需再牽絆這些俗事、雜事。看得出來那一家人仍然很悲傷，失去配偶的那位長輩雖強打精神走出靈堂和我們一一致意感謝，但仍忍不住潸然淚下。所幸有這些代勞的生命禮儀公司，幫助喪家處理收奠儀、送毛巾、招呼來賓、指揮賓客動向……等瑣事。
於是回程的時候，我們的話題自然變成了每個家庭處理長者目前生活及後事或財產分配等養生送死的大事。那位保險公司小主管聊到，他十多年前阿媽過世時，千交待萬交待，「絕對不要被火燒」。因為堅持要土葬，於是他們買了上好棺木，花了上百萬風風光光辦理後事，沒想到前一陣子撿骨，大概棺木用得太好了，屍體完全沒有腐爛，像木乃伊一樣，結果還是難逃一燒。反倒是去年他阿公過世，也是委託禮儀公司辦理，遺體火化處理，大約花了二十多萬，十年前的一百多萬和十年後的二十萬，他覺得長輩的一念之間，竟讓後事的花費差距如此之大。當然，往生者生前對自己後事的堅持及其他長輩的意見，都會讓晚輩在處理後事時，有不同的拿捏標準。
我則聊到前一陣子我那位單身的二舅公過世
sisphe 發表在
痞客邦
留言(6)
人氣()
