Sisphe胡言亂語

情人節的夜裡，寫自己只能在家看羅曼史，好像有種很悲情淒涼的感覺。 言情小說，或羅曼史，whatever，就是一般人認知的那種，小女生去租書店看的那種，沒什麼營養，公式老套，充滿大男人主義或王子公主浪漫童話的那種等級的小說。 每次我讓別人知道我愛看言情小說時，他們總是一付好笑、不可思議，甚至嫌棄、懷疑你閱讀品味的表情。 最早認識的言情小說，應該是國小階段的瓊瑤，不過那時父母、老師嚴禁，自己口袋也沒什麼錢可以盡情”享用”，所以只能聽聽廣播劇過過癮（對，那時的收音機節目真的有瓊瑤小說）。 開始大量接觸羅曼史小說是高中的時候，當時我們一群女生到一個同學家玩，她盛情準備了數十本精美名著系列的羅曼史翻譯小說來招待我們，我們幾個女生，在她的房間，或躺或臥，就這樣心滿意足的消磨一下午。 高中時的我還是沒錢買小說，後來我發現市立圖書館有不少這類型的書，可是太熱門了，可遇不可求，不過只要有書在架上，我一定搜刮一空。 真正看到最過癮的時候，是大學畢業到中部山城工作。因為鄉下的晚上真的沒地方去、無事可做，我遇到一個和我有相同嗜好的室友，於是我們加入租書坊的會員，記得好像是一千元可以借一百本書，我們看書的速度都不慢，一次借個五、六本，換著看，一千元額度用完再續會，我也忘了貢獻給那家店多少錢，最後老板還送一張金卡給我，好像買書訂書有折扣之類的。 就這樣看了不知多少年。有一次，我有個從高中、大學到研究所一直是同學的同學，當時正在念博士班，總之，她大概有需要發表一定份量論文的壓力，於是她找我合寫個閱讀羅曼史的論文，她說：「反正你已經花那麼多錢看羅曼史了，不如就寫個論文，避免你變笨，如果找得到地方發表，還可以賺點稿費。」 「賺錢」，聽起來對我很有吸引力。於是我就很認真的集我讀遍數百本羅曼史的功力，寫出我對看那些小說的內容分析，再寫些心得評論，反正批判嘛，一般受過基本教育的人，有支筆或有張嘴，好像都很擅長做這回事。寫完後，我同學再去套些學術理論之類的東西，居然真的找到地方發表，賺了幾千元稿費，發表時，現場參加的中部某大學教授覺得很有趣，發現我就住在那大學附近，又邀我去她任教的班上再講一次，又賺了一、兩千元，總之，我那幾年看羅曼史所有的花費，應該都回收回來了。從此，我當然更心安理得的繼續看下去。 後來又過了幾年，有一次我去聽演講，大概是講性別平等之類的題目，發現主講人原來是那次我們論文的評論人，本來覺得很親切，但中途就感覺她的某些內容，為什麼如此熟悉？啊！那不是我寫的意見嗎？她有一段論點，應該是引用我的文章，卻沒說明出處，她絕對沒想到我也在現場吧！我知道她之後那幾年也指導了幾個研究生寫有關於羅曼史的研究（因為其中一個還打電話訪問過我），也許不知不覺中，她覺得她已經“融合諸家學說之大成”了，那年代還沒有「不知情引用」這回事，所以，她直接說「根據我的研究…」可是我一直是個膽小如鼠的人，而且這也只是她演講的一小小部份而已，我只好繼續保持沈默下去。 其實那陣子，我已經很少看羅曼史了。因為，出現了比羅曼史更吸引我的東西：電腦遊戲。總之，那段期間玩了好多的電腦遊戲，這比羅曼史花錢多了，隨便一套遊戲都要花幾百元到上千元不等，而且一玩還欲罷不能，玩到我腰痠背痛，頭昏眼花為止。於是，我才認知到原來我是個自我控制力極低的人。 沒想到，這兩年，發現網路上居然也看得到言情小說，簡直像發現一塊新大陸。不用花錢，只要做個簡繁體轉換，匆匆的，我應該又瀏覽了上百篇小說了。這下子，眼花的程度又更嚴重了。 有一天，逛到某個部落格，看到那位高人建議，與其花時間做一些沒建設性的事，不如寫寫部落格，他列舉了不少好處，什麼培養耐心、訓練思考…反正那些話，對我而言就像「天啟」一樣，為了我的眼睛、為了我的智商，我決定暫停玩電動，減少看網路言情小說，開始寫部落格。目前還算有效啦！ 如果問我為什麼愛看言情小說，說真的，我還想不出什麼冠冕堂皇的理由。套句林芳玫書上所說的，「彷彿言情小說的愛好者不是文化素養低落的無知少女（右派批評），就是被資本主義文化工業所操弄的市井小民（左派批評），要不然就是被父權文化壓迫的受害者（女性主義批評）」。其實嚴格檢討我自己，說不定這些傾向我都有，可惜我已經脫離少女階段太久了，難怪我愛看言情小說這件事，更被同事、朋友鄙視。 勉強說說我愛看言情小說的理由，第一，那很容易看，不花心思，當我需要很多文字又不想動腦筋時，看言情小說是種很便利的選擇；第二，言情小說都是好結局（是有壞結局的言情小說，不多，而且我一概不看），我一向主張，人生已經夠苦了，不要再看悲劇，製造太多眼淚或悲嘆。有人因此批評我的思想淺薄，也罷！我也曾很認真看過大部頭又嚴肅的文學作品啊（嗯…一時舉不出一本書來）；第三，小說裡的愛情比真實的愛情有趣也簡單多了。真實的愛情，走得順利，就是邁入婚姻。但真實的婚姻有挑剔的公婆、兒女可能不孝、每天還有做不完的家事、老公是會放屁挖鼻屎的…小說，大概可以永遠定格在唯美浪漫那一幕吧！ 雖然我在部落格裡，大方承認，中年如我，依然愛看言情小說，但是，真實的情境是，到圖書館借書時，我還是會覺得不自在與尷尬，因為拿這類書的，好像都是十多歲的小女生，我大概是其中少有的高齡者。 說到這，我想起大學時代的往事。記得大學時候一個很要好的女同學。她交了一個自命不凡的醫學院學生。我那位同學是個毫無心機、活潑單純的女生(不過她是不讀羅曼史的)，男方嫌她太天真了，不夠有深度，規定她要讀卡夫卡的著作，讓他們有更多“嚴肅”的話題可聊。於是那陣子，就看著她抱著卡夫卡走過來走過去。後來他們結婚了，再後來男方一直外遇又離婚了。前一陣子我寫e-mail問她，到底那時有沒有看完任一本卡夫卡，她回說：「我應該沒看完卡夫卡，太難看了，對當時的我來說 。」她說，婚變那時，她很難過，原來自己差他那麼多， 難怪 "對方不要她"。 我知道現在的她，絕對看得完卡夫卡了，也很能談嚴肅的話題了。So what?　一顆要變的心，總是找得各種理由發現彼此的不合適的。 所以，我還是大方的承認自己的品味好了，也許閱讀就是一件純粹自我又有些階段性的事。高興就好、自在就好。不要用自己自以為是的眼光去評斷他人更好。 在情人節的夜裡，願每位有情人都有個浪漫溫馨的夜晚。而我就真的引用一下我當年文章裡寫的話：「閱讀羅曼史小說時，讀者可輕易理解誰是主角、誰是配角，然後寄予主角高度的認同，同情他們在愛情過程中的種種舉動，合理化主角若干愚笨、錯誤乃至違法的行為；相反的，卻又對情敵的種種手段嗤之以鼻。然而，在真實生活中，每個人都不願屈居愛情的配角…我們並沒有全知全能到能辨識出誰才是自己感情的『真命天子』…」 或許，真實生活中的無法全知全能，才是愛情真正讓人無限期待、讓人無比害怕卻又讓人願意冒險一試的原因吧。 而我，還是在情人節的夜裡，讀本羅曼史，堅守著保證安全的愛情冒險吧！