前一陣子媽媽通過了保險人員外幣保單證照考試。這個週末回家時,我問她目前取得幾個證照了?她算算大約有七個吧!以她這位快到六十歲的歐巴桑,居然還這麼努力看書參加考試,我實在不得不佩服她。

聊著聊著,老二忍不住笑媽媽讀書很不專心。每次看了幾分鐘的書,就爬起來掃地,再看一下子,又跑去澆花,又翻沒多久的書,就要帶孫子…反正她總找得到千百種理由,理直氣壯的丟下正在看的書,去做別的事。

聽到老二形容媽媽看書的樣子,我忍不住也覺得好笑。媽看著我,不以為然的說:「你以前念書還不是這個樣子?坐在位子上沒多久,就去翻冰箱找東西吃,再不就是看小說,要不就是跟寶寶、小P玩,走來走去沒個定性。我們念書風格很像啦!」

我頓時啞口無言,我以為我以前那種念書沒定性的樣子掩飾得很好說。這下子我是該說媽媽念書的樣子學我?還是要說我念書不專心是遺傳自媽媽呢?

對!從小我就無法專心坐在書桌前讀書。最久只能坐一小時(平均半小時),愈討厭的科目愈坐不住。國、高中時代最常搞的把戲是在教科書下放本小說,搞到後來讀小說的時間都比念教科書久,現在我才知道原來我媽根本知道我在搞什麼鬼,那時還自以為神不知、鬼不覺。

念研究所寫報告沒靈感時,走來走去的分心狀況更嚴重。但至少那時我還有理智知道自己不能看小說或看電視(幸好那時還沒玩電動,好險!)。坐不住時,我最常做的休閒活動就是和寶寶說說話,再不就是命令小P玩玩坐下、握手什麼的。

那時候,有無止盡的作業和報告要寫,每次都是絞盡腦汁的痛苦煎熬。我唯一寫過最輕鬆、最愉快又最沒有後顧之憂的文章大概就是論文謝辭了。能寫論文謝辭,表示自己通過了口試委員的嚴酷考驗,論文也修改完成可以付印了。而且,論文謝辭大概是全本論文中,唯一不用讓指導教授過目批改的地方。簡單的說,就是隨我寫啦!

既然是隨我寫,我當然就隨興寫了。前面一大段,我大致像正常論文一樣,正式八股的像上台領金馬獎一樣,說說寫論文的辛苦,並且把該謝的人謝了一輪。不過,到了最後一段,我是這麼寫的:

「…最後,想一提兩位與我同床共被的伴侶—老狗X小寶與小狗X小P。牠們才是這一年來,最常陪我度過疲倦與寂寞時光的夥伴。雖然牠們帶給我的通常是吵鬧、髒亂、累累傷痕及咬(踩)爛的論文初稿,不過這些惱人的麻煩,似乎正是我日常生活的樂趣來源。」

總之,我論文謝辭最後一段提到的對象其實是家裡那兩隻狗,雖然她們當時闖了不少禍,對需要安靜思考寫論文的我常是噩夢一場,但事後再回想,其實我很感謝有她們這樣的陪伴,給我不少餘興節目和放鬆的時刻。

那段與狗為伴的日子,她們到底扮演什麼重要角色呢?首先,寶寶是最好的陪伴者與聆聽者。

碩一的第一年,我慘遭失戀的命運,那一次的傷心痛哭,只能用驚天地泣鬼神來形容,我躲在房裡,不能吃、不能喝,不能睡,家人卻不得其門而入。只有寶寶,她習慣性的會敲我房間的門,一聽到她的搔抓聲,我不由自主的還是開門讓她進來了,然後,她的跳上我的床,窩在我身邊,就這麼靜靜的凝視著我,與我的淚眼相望。

我就這麼淚眼婆娑看著她,喃喃自語說著心中的傷心,她居然不離開,就用那種溫柔理解的眼神聽著我說下去,我一邊掉淚,一邊摸著她,一邊有一搭沒一搭說著自己的失戀告白。也不知說了多久,我累了,她也累了,最後我們都睡著了,但第二天醒來時,我忽然又有了活下去的力氣了。

而寶寶,彷彿什麼都沒發生似的,還是繼續她一天的生活。狗是最好的聆聽者,她知道主人一切的祕密,但她絕對不會說出去,她保守住主人最穩密的生活,陪伴主人、理解主人,但她不會背叛,更不八卦。

那陣子,我經常熬夜寫作業,寶寶總是睡在我的床上。我功課寫累了,就摸摸她,和她說說話,幸好有她,我焚膏油以繼晷的苦讀不致於太寂寞。

如果說,寶寶是我那段生活的陪伴者與傾聽者,那麼小P就是我壓力的出氣筒了,因為她總是傻裡傻氣的做盡一切蠢事,讓我罵,又逗我笑。

我很喜歡植物。每隔一段時間,我就會發作一陣子種植物狂熱。只要毛病發作時,就有一段時間老是跑假日花市,買一堆花、草、花盆、土、有機肥及相關的書,…可惜事實證明我沒有綠手指,我差不多是一日看三回的細心照顧那些花草,但那些植物卻紛紛死去。只留下一堆空花盆,和一大袋沒用完的土。

小P至今讓我最記恨的一件事,就是她摧毀了我第一次把我的房間改造成綠色叢林的夢想。念研究所那時,我大概壓力太大了,突發奇想決定種一大堆綠色植物讓房裡氣氛緩和一些。於是我買了網紋草、長春藤及鐵線蕨回家。第一天,那些綠色植物進駐在家裡時,我真的有無比的放鬆與幸福感。

幾天之後,鐵線蕨率先陣亡,接著,長春藤也泛黃了。我明明照書養啊?為什麼我的綠色森林卻漸漸變成了黃色夢魘呢?最後,我只好把僅存活的一小株網紋草放到頂樓的空中花園裡轉換環境。在我的悉心照料下,它似乎開始有起死回生的跡象,陸續長了一些嫩綠的新葉。

我高興的盤算,順利的話,再過一兩週,我就可以把茂密的網紋草移植出一些,這麼一來,我就有兩盆了。算著算著,我差不多就像那個頭捧牛奶的女孩,在蛋孵出前,就開始打如意算盤了(註:故事源自伊索寓言,可參考文後故事)。我每天一早起床的第一件事,就是去看它是否長得更茂密了。

某一天早上起床,我例行走到頂樓院子,問候我的網紋草。結果看到的景象,簡直讓我氣急攻心,我看到的是:小P正把我僅剩那盆網紋草吃個精光。我完全搶救不及,當場我氣得大罵她:「凶手P、採花大盗」。

小P就那樣善盡她出氣筒的義務,一臉內疚頭低低的任我破口大罵,結果明明闖禍的是她,我卻覺得自己像欺壓良民的惡棍。罵著罵著,我那陣子的壓力好像也疏解了不少。說也奇怪,每次罵狗,總是愈罵愈罵不下去。看她們一無所知、又呆又可憐的蠢樣,實在不忍心再苛責下去,反而想擁抱她們、親她們一下。

當然,狗的角色不見得都那麼有建設性。就如我論文謝辭所說的,她們更常扮演角色還有破壞者。

念研究所時,電腦還不普及。大多數的報告都是手寫的。寫報告時,桌上、床上、地上,總之房裡所有的空地都堆了不少書或影印來的資料,慘事往往由此發生。有時,寶寶、小P可能只是單純進我房間逛逛,結果房間巡視一圈的結果,就是把所有的書面資料全踩過一遍,然後,上面有的是狗腳印、有的則被弄皺、弄髒。

另外,當她們把我的房間當遊樂場時,房裡的物品就是她們的玩具,於是當各種踐踏、撕裂、搶奪的手段全數使出時,就是我的報告要重新整理、再寫一次的時候了。以上這些我都還能承受,我最捶心肝的是,那兩隻沒有良好生活習慣的狗,在客廳尿尿,因為水往低處流…低處是我的房間,結局各位想吧!

幸好我順利畢業了,她們所有的錯誤不但變得可以原諒,而且全變成了我的生活樂趣來源。感謝那段有狗為伴的日子,伴我走過失戀的悲苦、伴我走過寫報告熬論文的單調與壓力。






附註:賣牛奶的女孩
The Saying: DON'T COUNT YOUR CHICKENS BEFORE THEY ARE HATCHED.
Who Said It: Aesop
When: c. 570 B.C.
The Story behind It: This saying occurs in the fable "The Milkmaid and Her Pail." Patty, a farmer's daughter, is daydreaming as she walks to town with a pail of milk balanced on her head. Her thoughts: "The milk in this pail will provide me with cream, which I will make into butter, which I will sell in the market, and buy a dozen eggs, which will hatch into chickens, which will lay more eggs, and soon I shall have a large poultry yard. I'll sell some of the fowls and buy myself a handsome new gown and go to the fair, and when the young fellows try to make love to me, I'll toss my head and pass them by." At that moment, Patty tossed her head and lost the pailful of milk. Her mother admonished, "Do not count your chickens before they are hatched."

arrow
arrow
    全站熱搜

    sisphe 發表在 痞客邦 留言(6) 人氣()